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Racconti e memorie di anziani del Comune di Schio







Ho letto con grandissimo piacere [ racconti e le memorie di alcuni anziani ospitats
al Centro Dirno “F/ 7Tinelo” e al Centro Servizi “La Filanda’ raccolti dalle
ragazze del servizio civile volontario del progetto 1 nuovi giovani’

L ascolto é un dono preziosissimo, che arricchisce non solo chi ha la sensibilita dr
accogliere le parole e i silenzi degli altri, ma anche chi beneficia di tale attento
ascolto.

o sempre pensato che la memoria delle proprie esperienze di vita e percio delle
emozioni ad esse correlate, sia il vero e unico patrimonio dellessere umano, @i
valore inestimabile, che ogni individuo deve aver cura di conservare e trasmettere
afjinché diventi memoria collettiva.

£ proprio questi racconti dimostrano guanto la vita di ognuno josse fortemernte
intrecciata con guella della comunita e della ciira.

/] mio sentito ringraziamento per guestaltivita di ricerca va non solo a coloro che
hanno regalato i propri ricordl alla comunita, ma soprattutto ai ragazzi del/
Servizio Civile Nazionale che in guest anno si sono messi a disposizione di Sc/iio
con un vero e langibile spirito di servizio.

LASSESSORE AL SOCIALE F ALLE
POLITICHE DELLA FAMIGLIA
Avv. Cristina Marigo






Ringraziamo gli ospiti del Centro Diurno "El Tinelo" e del Centro Servizi
"La Filanda" per aver contribuito alla realizzazione di questo progetto.






PREMESSA

La raccolta di queste interviste e frutto di un progetto di Servizio Civile Nazionale con anziani
frequentanti i centri semi residenziali del comune di Schio o presso il loro domicilio.

Questo periodo ci ha permesso di instaurare un clima confidenziale con gli utenti dei servizi.
Con la loro disponibilita abbiamo raccolto le loro storie, che narrano della guerra e dello
sviluppo industriale del nostro comune durante lo scorso secolo.

Nel trascrivere i racconti abbiamo deciso di riportare le testuali parole degli intervistati,
modificando solo alcuni termini in modo da rendere le vicende pit comprensibili.

Alcuni vocaboli, riportano invece un eventuale chiarimento a fondo pagina.

1 dati riguardanti il nome e il comune di nascita degli intervistati sono inoltre stati modificati
per mantenere l'anonimato.

Attraverso il bagaglio di memorie degli anziani, volevamo sensibilizzare all'importanza della
"memoria", per non dimenticare le loro esperienze di vita e tramandare la storia di una
cittadina, vero e proprio forziere di storia e cultura.

Molte interviste narrano di ricordi di esperienze vissute durante la seconda Guerra Mondiale,
quando molti partigiani cercavano rifugio nelle case dei contadini.

Altri racconti sono legati all'importanza che l'industria tessile ha avuto per la citta di Schio.
Viene citata piu volte la fabbrica "Lanerossi”, nel Novecento, vero e proprio punto di
riferimento per i lavoratori scledensi.

Fondato nel 1873 da Francesco Rossi, poi ceduto al figlio Alessandro, il Lanificio Rossi, agli
inizi del Novecento era la maggiore impresa laniera italiana, con numerosi stabilimenti nel
vicentino. Di particolare importanza per il nostro territorio, oltre a quello nel centro citta di
Schio, erano anche, come raccontato nelle interviste, quelli di Torrebelvicino e di
Pievebelvicino (una frazione di Torrebelvicino).

Grazie alla visione lungimirante di imprenditori illuminati sorgono anche varie iniziative in
ambito sociale come i quartieri operai vicino agli stabilimenti delle fabbriche e all'istituzione
di asili di maternita e d'infanzia. Non ultima l'importanza che Alssandro Rossi dava
all'istruzione dei giovani testimoniata dall'istituzione di biblioteche e teatri all'interno dei
quartieri operai.

Alla fine degli anni Sessanta gli impianti produttivi vennero trasferiti nei nuovi grandi
stabilimenti edificati fuori dal centro abitato, inaugurando di fatto la futura zona industriale
di Schio.

Oggi gli edifici dell'Area Lanerossi vivono in uno stato di abbandono.

Da anni esistono proposte legate al recupero e al riutilizzo della vasta area, che sorge
all'interno del centro urbano di Schio. A breve verranno tratte le fila dei vari progetti affidati
a un comitato tecnico composto da diverse personalita che rilanceranno l'area cercando di
cogliere le esigenze dei cittadini.






LA FILANDA

La Filanda era il laboratorio dove si filava la seta.

Nell'800 a Schio, dove la bachicoltura domestica era abbondantemente sostenuta dai
numerosi contadini locali, erano attive 8 Filande ( Oltre a Schio, Malo, San Vito, Marano,
Villaverla, ecc.).

Attualmente a Schio restano i volumi della Filanda in via Camin, che nel 1914 (prima della
grande guerra), sotto la gestione dei fratelli Bonacossa di Vigevano dava un lavoro stagionale
a 180 operaie (102 bacinelle). Negli "anni trenta", sotto la direzione di Arnando Bressan,
occupava 80 lavoranti (55 bacinelle a 14 capi con attaccabave). La produzione era tuttavia
aumentata grazie all'impiego di nuove macchine e all'utilizzo di nuove tecnologie di
lavorazione.

La Filanda Bressan, come tutte le altre Filande della zona, opero fino agli "anni 60" e cioe
fino a quando, dopo la seconda Guerra Mondiale, il boom industriale non svuoto le campagne
dei suoi lavoranti attratti dal lavoro piu sicuro, meno faticoso e piu redditizio della fabbrica,
ma ponendo nello stesso tempo fine alla cultura locale del bacco da seta e di conseguenza alla
stessa esistenza delle Filande.

Della vecchia Filanda Bressan non resta che la grande ciminiera e il nome trasmesso al
nuovo complesso che fu recuperato negli "anni 80" dall'’Amministrazione comunale di Schio e
destinato a Casa Albergo con alloggi e Centro Servizi per anziani.

Tuttora opera un vivace e frequentatissimo centro di attivita ricreative, culturali e di
animazione, un Centro Diurno con mensa, ambulatorio infermieristico, pedicure e servizio di
parrucchiera.

Nel complesso, e inserita anche una Casa Albergo con 34 appartamenti indipendenti riservati
ad anziani autosufficienti.

Lo stabile, di proprieta del Comune di Schio, é affidato in gestione alla C.A.S.A. e fa parte del
circuito archeologico industriale scledense.

Elder Pizzolato, 1933.






Al tempo che Berta filava

Ai tempi che Berta filava e un modo di dire che risale al tempo medievale che indica tempi
passati e felici.
All'espressione vengono attribuiti diversi aneddoti uno dei quali narra di una vedova povera
di nome Berta di Montagnone, molto devota al suo re.

La donna un giorno volle donare una lana sottilissima all'imperatrice, riconosciuta come una
brava filatrice. Il dono venne molto apprezzato e il sovrano, saputa la misera condizione della
donna e vista la grande qualita della lana, la copri di denaro e le garanti un sicuro avvenire.
Quando si seppe di quel gesto generoso, tutti i sudditi si affrettarono a donare al re filati piu o
meno pregiati.

Malgrado i numerosi tentativi da parte del popolo, nessuno piu sarebbe stato all'altezza del
dono di Berta. Da qui il proverbio “Non sono piu i tempi che Berta filava”.







Irma, Magre 1920

Vivo tutt'ora nella stessa casa dove sono nata. Grazie al cielo i miei genitori me 1'hanno
lasciata.

Avevo un fratello e una sorella. Siamo andati a scuola a Magré alle elementari e poi io sono
andata alle scuole Canossiane dove c'era la Madre moretta, ovvero Madre Bakita.

Da piccola giocavo fuori con i bambini che vivevano nella corte, facevamo tantissimi giochi
improvvisati con quello che trovavamo. Uno di questi era “Lippe”, avevamo due bastoni di legno
che battevamo 1'uno contro 1'altro e vinceva chi lo lanciava piu lontano.

Tutti giochi che ora non esistono piu. Ero proprio tremenda da piccola, mentre i nostri genitori
erano a lavorare in fabbrica scappavo a giocare, anche nei cortili della Filanda, ai tempi in cui
c'erano ancora i Bressan. I miei genitori lavoravano alla Lanerossi, mio papa era “tessaro” ossia
il tessitore, mentre mia mamma era orlatrice.

Quando mio papa ha avuto l'ulcera ha dovuto lasciare il lavoro perché era troppo pesante per
lui e gli hanno chiesto se aveva figli che potessero sostituirlo. Da quel momento io sono andata
a lavorare al posto suo. Ho iniziato a lavorare alla Lanerossi a diciassette anni pii o meno.
Prima in sala campioni poi dove c'erano i disegnatori. Sono stata di recente in Fabbrica Alta e
ho visto che ci sono ancora gli stanzoni lunghi con le tavole dove lavoravamo.

Mio fratello invece faceva il sarto da uomo, prima vendeva i tessuti, poi ha aperto una sartoria
a casa e con lui ha iniziato a lavorare mia sorella.

A sedici anni poco piu ho conosciuto mio marito. La sera si andava a dire il rosario ma l'andare

”1

al “terzetto” era solo una scusa per uscire perché poi andavamo fuori con i ragazzi a
chiacchierare.

Stavamo fuori dalla chiesa seduti sui “poppi” (i paletti di marmo fuori dalla chiesa) e restavamo
seduti 1i con i ragazzi di Schio che venivano a Magré a trovarci, fra loro c'era anche il mio
futuro marito. Andavo a ballare al civico, quelle erano le nostre serate. Non ballavo con mio
marito perché non era capace ma qualcuno si trovava sempre. Andrei anche adesso a ballare,
nonostante i miei novantasei anni. Rammentavo proprio l'altra sera di quando ero giovane, ho
vissuto durante la guerra e mi ¢ venuto in mente dell'Eccidio di Schio, noi avevamo affittato
casa a due persone, di cui uno era partigiano e quella notte sono tornati tardi.

A ripensare che in quella notte c'era la prigione piena e hanno ucciso tre quarti dei prigionieri
mi & venuto male. Conoscevo un capitano degli alpini e suo figlio, che erano in prigione, hanno
ucciso anche loro che non avevano colpa. Non hanno avuto pieta.

Mi sono sposata e ho avuto una figlia che purtroppo il Signore mi ha portato via da giovane.
Mio marito faceva il meccanico alla De Pretto ma non si trovava molto bene e ha deciso di
partire per 1'Africa dove aveva piu possibilita di lavorare e prendeva piu soldi.

Io perd non sono voluta andare con lui e cosi € partito.

Da quel momento non l'ho piu visto. Ci scrivevamo entrambi la domenica e il mercoledi

1 Terzetto: Gergo per indicare il rosario.



ricevevo la posta. Un mercoledi non mi € arrivata la sua lettera e mi sono preoccupata, ho
capito che c'era qualcosa che non andava. Qualche giorno dopo tornando a casa ho visto un
signore che mi aspettava sotto il portico che voleva parlarmi, era un padre missionario che mi
ha comunicato la morte di mio marito. Per fortuna adesso ho le mie nipoti che si prendono
cura di me, non potrei chiedere di meglio. E per fortuna c'¢ la Filanda che frequento da quasi

quarant'anni da quando sono andata in pensione dopo trentacinque anni di lavoro.



Franca, Malo 1924

Avevo due fratelli e tre sorelle. Un mio fratello &€ morto a diciotto anni di peritonite. E stato un
duro colpo per mia mamma e per tutti noi.

I miei genitori erano entrambi contadini e anch'io con i miei fratelli, fin da piccoli abbiamo
aiutato i miei genitori. Abbiamo cambiato spesso casa prima a San Tomio poi nella zona alta di
Poleo dove avevamo tanti campi e tanti animali, tra cui anche i cavalli, non nostri ma del
padrone, perché noi eravamo i mezzadri. Quando eravamo ancora a Poleo ricordo che una forte
tempesta ci ha rovinato tutto il raccolto e mia mamma €& scoppiata a piangere perché avevamo
lavorato tanto per poi ritrovarci senza niente. Eravamo rimasti con solo le mucche.

Sono andata a scuola fino la quinta elementare poi ho dovuto aiutare i miei genitori nei campi
e con le mucche, ne avevamo trenta.

Ho vissuto durante la guerra, che brutti ricordi che ho di quel periodo, c'erano tantissimi
ragazzi morti per le strade. Avevamo i partigiani che giravano per casa e i fascisti venivano a
cercarli. Dovevamo nasconderci sotto il letto per salvarci.

Un giorno i fascisti erano venuti da mio papa per sapere se c'erano partigiani in casa e lui ha
detto di no. Lo stesso giorno poco lontano da casa nostra dei partigiani hanno trovato e ucciso
dei fascisti. Abbiamo rischiato che dessero fuoco alla casa e uccidessero mio papa perché
credevano aiutasse i partigiani. Un giorno io e una mia amica, che ospitavamo in casa,
stavamo aiutando a portare le bombe ai partigiani. Io le ho detto tu vai da un lato io dall'altro
della strada e poco dopo le hanno sparato, & stata uccisa dai tedeschi.

Durante la guerra avevo quasi vent'anni e abbiamo continuato a lavorare nei campi. Grazie al
cielo nessuno dei miei famigliari € morto in guerra. Una volta stavo camminando in mezzo al
bosco e ho trovato una compagnia di fascisti e tedeschi che mi hanno detto che era meglio che
corressi a casa a nascondermi prima che qualcuno mi uccidesse. Un tedesco mi ha aiutata a
tornare, ce n'erano di buoni e di cattivi, io sono stata fortunata a incontrare quelli buoni.

Ho sempre lavorato con i miei genitori, fino ai ventisette anni, quando ho iniziato a lavorare in
fabbrica alla Lanerossi. Prima a Pieve, poi a Schio in quella che adesso chiamano Fabbrica Alta
e poi in zona industriale. Ho lavorato per la Lanerossi per trentacinque anni. Poi sono andata
in pensione.

Ho cambiato vari reparti: all'inizio sono stata a Pievebelvicino dove tessevo sul telaio, poi a
Piovene dove lavoravo con i mulini? e infine a Schio dove mi occupavo di riparazioni delle pezze.
Ho conosciuto mio marito a Poleo in osteria. Lui lavorava in una fabbrica che faceva le corriere
dove poi hanno lavorato anche i miei fratelli. Ci siamo sposati a ventotto anni e abbiamo avuto
due splendide bimbe. Purtroppo per poter mantenermi il posto di lavoro ho dovuto farle seguire
da una bambinaia fino a quando non sono andate a scuola. Una figlia I'ho mandata in collegio
con le suore a Cavallino perché stava poco bene e in piti non aveva tanta voglia di studiare. Un

giorno nel suo collegio l'acqua era talmente alta che hanno dovuto chiamare i militare per

2 Mulini: Macchinari usati per creare le matasse di filo.



portare le ragazze in salvo, mamma mia che paura ho preso quella volta. Per fortuna non é
successo niente di grave. Solo dopo mia figlia mi ha detto che erano cattive le suore e se lo
avessi saputo prima l'avrei portata via da la.

L'altra mia figlia 1'ho cresciuta qui ed € un vero tesoro, adesso mi € sempre vicina mi
accompagna dove ho bisogno, mi viene a prendere quando dobbiamo festeggiare qualche
occasione. Sono contenta.

Mio marito € mancato da sedici anni. Ho sofferto tanto perché si € ammalato e ho dovuto
portarlo in casa di riposo. Ora vivo da sola, mi arrangio a far tutto ma le mie figlie non
volevano restassi sempre a casa. Cosi ho iniziato a frequentare la Filanda da qualche mese,

almeno qui ho compagnia e sono contenta.



Arianna, Schio 1927.

I miei genitori erano contadini. Mio papa si € sposato due volte: prima ha avuto tre figli, poi
quando & morta sua moglie, si & sposato la seconda volta e sono nata io.

Mio papa era figlio di N.N.,° si firmava cosi, vuol dire senza genitori.

Sono stata al Maglio fino a quattro anni. Poi sono andata ad abitare vicino al castello di Schio?,
dove andavo all'asilo alla Lanerossi, ci ho vissuto per cinque anni e infine mi sono trasferita a
Magré dove ho frequentato le scuole elementari.

Dopo gli studi ho lavorato come donna delle pulizie. Successivamente, in periodo di guerra, ho
lavorato, insieme ad altre ragazze, ad Arsiero dove tagliavo la legna per i tedeschi.

Andavamo con il treno e, dopo che hanno fatto saltare la ferrovia, dovevamo andare da Schio
ad Arsiero a piedi. Io portavo gli zoccoli e una volta, camminando sulla neve, sono caduta e mi
sono fatta male al piede. Allora mi hanno messa in cucina sempre ad Arsiero, per fortuna mio
papa sapeva il tedesco e mi ha aiutata.

Dopo la guerra ho lavorato alla Lanerossi fino alla pensione.

Mio fratello ha lavorato come capo reparto alla Ilma®, mia sorella si é sposata ed é rimasta a
Schio, e l'altra € andata in Germania. Io mi sono sposata e ho avuto due figli.

Ho conosciuto mio marito, quando avevamo circa sei anni, all'ospedale perché mia mamma era
nel lettino vicino alla sua. Lui lavorava come calzolaio, aveva imparato il mestiere grazie a un
uomo che abitava vicino a lui che si era reso disponibile a insegnargli.

Dopo il matrimonio siamo rimasti a Magré e mio marito lavorava cosi vicino a casa che se mi
affacciavo alla finestra lo vedevo dentro il suo negozio. Aveva trovato lavoro grazie a un signore
che, dopo essere diventato Onorevole, gli ha ceduto l'attivita.

Dopo che é morto mio marito ho deciso di venire in Filanda per non restare sola e avere un po'

di compagnia.

3 N.N.: Nomen nescio ¢ un'espressione latina che si usa per indicare I'anonimato o la non completa identificazione di
una persona. In italiano la sigla N.N. viene svolta con l'espressione "Non Nominato" .

4 Castello di Schio: Ex chiesetta (S. Maria della Neve) sorta sui ruderi del vecchio castello fatto distruggere dai
Veneziani nel 1512.

5 Ilma: Industria Lavorazione Metalli Antiacidi.



Agnese, San Vito di Leguzzano, 1929.

Mio papa era contadino, mia mamma casalinga ed erano gia anziani quando mi hanno avuta
perché entrambi erano gia stati sposati e rimasti vedovi. Hanno avuto entrambi tre figli con il
precedente matrimonio e poi altre due figlie oltre a me nel secondo matrimonio.

Avevamo i campi e le bestie, le mucche, i buoi e i il toro di razza, per ingravidare le mucche.

A sei anni ho iniziato ad andare a scuola. Dopo la scuola ho iniziato ad andare in una sartoria
dove per tre anni ho imparato il mestiere. Andavo e tornavo a piedi. Facevo tanti lavori. Nel
frattempo € iniziata la guerra avevo da poco finito la quinta elementare. C'erano i partigiani che
a Leguzzano si nascondevano nel bosco. Uno era stato ferito e per evitare che ci bruciassero la
casa i miei genitori sono andati in mezzo al bosco a medicarlo.

Quando avevo tredici anni mio papa € mancato di vecchiaia, ormai aveva ottantatré anni. Ho
deciso di iniziare la scuola a Valdagno per diventare sarta e ho preso il diploma. Prendevo la
corriera a Monte Magré per lo Zovo e scendevo a Valdagno.

A vent'anni ho conosciuto quello che sarebbe diventato mio marito, 'ho conosciuto perché
dovevamo mettere la luce in casa e lui faceva l'elettricista. Mi ha messo la luce e ci siamo
innamorati. Abbiamo iniziato a conoscerci, lui veniva a casa mia ogni otto giorni, prima di
sposarci ci siamo parlati per sette anni.

Lui era da Monte Magré e io abitavo a San Vito. Anche il giorno delle nozze € venuto a
prendermi a San Vito e mi ha portata a Monte Magré dove ci siamo sposati.

Siamo andati in viaggio di nozze a Cavarzere lungo il Po, tra la nebbia. Siamo stati via tre
giorni perché poi mio marito doveva far proiettare i film al cinema a Monte Magre.

Siamo rimasti a vivere 1i per piu di vent'anni. Abbiamo avuto un figlio e una figlia. Mio marito &
mancato a cinquantasette anni di infarto ma non ho mai voluto risposarmi, mi bastavano i
miei figli.

Mia figlia era gia sposata poi si € sposato anche mio figlio. Entrambi hanno avuto due figli che
ora sono gia grandi. Ho continuato a lavorare in casa come sarta e mi pagavo i contributi. Ero
bravetta, mi sono fatta io il mio vestito da sposa, bello bianco e poi ne ho fatti anche tanti
altri. Sono andata in pensione che avevo piu di settanta anni.

Frequento la Filanda ormai da tredici anni, subito non volevo venire. Ricordo che & venuta
l'assistente sociale a casa perché mia figlia preferiva stessi in compagnia visto che ero anziana
e sola.

Quando sono venuta per la prima volta era tutto nuovo, ero timorosa poi ho preso fiato e mi

sono trovata benissimo e adesso sono quella che € qui da piu tempo.



Clelia, Velo d'Astico 1930.

Ho frequentato la scuola fino alla terza elementare, non ho molta cultura.

In casa eravamo in tre famiglie, la mia e quelle dei miei due zii, insieme eravamo in ventidue
tutti sotto lo stesso tetto. Abitavamo a Rio di Giavenale ed eravamo tutti contadini. Io avevo
una sorella e due fratelli.

Per un periodo mio papa non ha lavorato nei campi, perché portava in giro la legna, poi € stato
in fabbrica.

Mio papa mi ha sempre detto che sono stata graziata perché, quando avevo sette mesi, ho fatto
una paralisi infantile che mi ha preso il braccio e la gamba. Sono stata ferma otto giorni e sarei
potuta rimanere paralizzata per sempre, invece fortunatamente sono guarita.

Da quel momento perd non sono mai stata scaltra come i miei fratelli, ma ho sempre aiutato a
casa nel mio piccolo: portavo il latte e lavoravo la terra, lavoravo piu fuori che dentro in casa.
In seguito ho lavorato tredici anni in fabbrica, con le Navette® alla Lanerossi a Schio, lavoravo
come operaia.

Nel 1952 mi sono sposata, mio marito faceva il meccanico specializzato alla De Pretto.”
Abbiamo avuto una figlia, ma io ho continuato a lavorare perché mia suocera mi aiutava ad
accudirla.

Quando ho avuto il secondo figlio, mia suocera & venuta a mancare®, e non avendo piu il suo
aiuto, sono rimasta a casa dal lavoro. Poi ho avuto il terzo figlio e ho comprato un pezzo di
terra e ho ripreso a fare la contadina.

Mio marito € morto a quarantanove anni ma sono riuscita a superare quel periodo grazie ai
miei figli; purtroppo anche mia figlia € morta a quarantanove anni e quella volta & stata piu
dura.

Mia figlia aveva studiato molto piu di me e si occupava lei di tutti i miei conti.

Gli altri miei figli non hanno voluto studiare molto perché volevano dedicare tutto il loro tempo
al calcio.

A settanta anni mi sono operata al ginocchio e non ho piu potuto lavorare a casa, quando
avevo sessanta anni mi sembrava di averne venti da quanta forza avevo ma dopo l'operazione
non sono piu riuscita a lavorare come prima.

Sono venuta in Filanda perché in questo modo sono piu stimolata a uscire di casa e muovere

le gambe, altrimenti ho paura che non uscirei mai.

6 Navetta: Attrezzo che contiene il filato per tessere.
7 De Pretto: Industria meccanica di Schio.
8 Venuta a mancare: Gergo per indicare deceduta.



Angelo, Schio 1936

Quando mamma quando era incinta di me si € trasferita dai miei nonni a Resecco, con lei
vivevano nonno Antonio e nonna Teresa, che vivevano con i miei zii.

Mia mamma faceva la portinaia allILMA, dove vivevamo. ILMA indica Industria di Lavorazione
Metalli Antiacidi. Mio papa invece lavorava la lamiera.

Andavo a scuola alle Marconi ma quando é iniziata la guerra mio papa mi ha fatto cambiare
scuola e ho cominciato ai Salesiani dove frequentavo sia mattina che pomeriggio. Ai Salesiani
ho vissuto tra i preti don Antonio e don Oreste. Ricordo che servivo messa, facevo il
"chirichetto" a un prete molto anziano, si chiamava don Dorna, nell'altare a fianco a quello di
San Giovanni Bosco.

Il don, a causa dell'eta, si sbagliava a dire la messa, faceva confusione, allora gli dicevo: "Varda
don Dorna che ha saltato via sto toco qua'® e lui che faceva? Ricominciava dal principio della
messa! Arrivavo a scuola quindi, che la lezione era gia cominciata. Andavo a messa tutti i
giorni, ogni mattina perché ai Salesiani era obbligatorio.

Avevo dieci anni ma gia avevo il mio fucile personale, il '91'°, e una pistola a tamburo a sei
colpi.

Ho sparato con tutte le armi, sparavo al di la della Roggia Maestra, alle rane nell'acqua.

Avevo la passione per la dinamite. Ogni sera mia mamma mi spazzolava i pantaloni, e una
volta ha trovato una bomba a mano che le é caduta in terra, fortunatamente aveva la sicura.
Arrabbiata, € andata a prendere il ferro con il quale girava i cerchi della stufa, € venuta in
camera mia mentre dormivo e ha cominciato a battermelo sulle gambe dicendomi "Brutto
delinquente! Non avevi altre cose da fare?! Portale via!". Per liberarmene sono andato nel
Leogra, sono entrato nell'acqua fino alle ginocchia, ho alzato un sasso e infilato sotto la bomba,
pensando che qualche santo poi avrebbe provveduto.

Durante la guerra allILMA oltre a noi c'erano i tedeschi che avevano reso la fabbrica un
deposito per armi e munizioni. Nella fabbrica si occupavano di riparare i motori degli aerei, che
poi caricavano sui camion per portarli verso Liviera, dove c'era la fornace. Li mettevano nel
banco prova, per testarli, e una volta provati venivano inseriti negli aerei.

La maggior parte degli operai che lavoravano all'ILMA perd erano partigiani e capitava che per
depistare i tedeschi mettessero i cacciaviti dentro i pistoni, cosi quando mettevano in moto, il
motore si rompeva.

Un giorno, tornando a casa da scuola, ricordo che c'erano tutti gli operai fuori dalla fabbrica,
appoggiati alle mura, lungo tutto il viale, con le mani alzate, le SS volevano fucilarne uno ogni
dieci. Fortunatamente € intervenuto il prete dei salesiani, che sapeva parlare bene il tedesco,
ed e riuscito a fermarli evitando il massacro.

Da quel giorno mio papa, per tenermi al sicuro, mi ha portato a Magré dai miei zii, dove ci

portavano ceste piene di proiettili per riempire i caricatori del mitra.

9 Varda don Dorna che ha saltato via sto toco qua: In dialetto veneto "Guarda don Dona che hai saltato questo pezzo".
10 11 fucile '91: ¢ stato un fucile uratore girevole-scorrevole adottato dal Regio Esercito italiano dal 1891 al 1945.



Piu tardi ho saputo che mio papa mandava medicinali e beni di prima necessita ai partigiani,
che a quel tempo chiamavano ribelli. Si nascondevano dietro le "masiere"!', dentro buchi fatti
nel terreno, per evitare di essere deportati nei campi di concentramento. Ci restavano anche
per mesi e alcune persone si toglievano il pane dalla bocca per darne loro.

Il giorno della Liberazione € stato un disastro perché i tedeschi hanno dato fuoco all'ILMA che
non € bruciata molto. La nostra casa invece che vi era attaccata e al piano superiore aveva il
deposito degli stampi per la fusione della ghisa, fatti in legno, € bruciata completamente.
Siamo rimasti solo con quello che avevamo addosso. Io ero rimasto con una maglietta,
pantaloncini corti, un paio di zoccoli e un gilet, per fortuna era aprile e andavamo verso la
buona stagione.

Dopo la guerra ¢ stato difficile riprendere, ho continuato la scuola ai Salesiani e poi ho fatto le
medie al Castello'?. Dopo le medie sono andato a lavorare perché a casa avevano bisogno di
soldi. Il primo anno € stato proprio duro, fortunatamente almeno era tornata la pace.

Quando avevo sedici anni ho conosciuto mia moglie Lidia, a Pian delle Fugazze, dove stavo
andando ad arrampicarmi sul Monte Baffelan'® con un amico. Stavamo camminando lungo il
canalone quando é iniziato a piovere. Non c'é cosa peggiore, nelle nostre Dolomiti, di quando si
mette a piovere, perché mentre ti stai arrampicando, la roccia diventa molto scivolosa e rischi
di cadere. Ci siamo quindi messi in una fessura, abbiamo deciso di attaccare un chiodo e
scendere in corda doppia fino il fondo del canalone. Siamo arrivati nella strada di Campogrosso
e scendendo per il bosco ho incontrato un mio amico con due ragazze. Una si chiamava
Eugenia e l'altra Lidia. Lidia a veva quattordici anni, e mi € piaciuta da subito. Abbiamo
cominciato a conoscerci meglio. Andavo a casa sua in bicicletta, io abitavo a Santa Croce e lei
a Torrebelvicino. Restavamo in sala da pranzo e chiacchieravamo, ma eravamo controllati dai
suoi familiari, non avevamo la liberta che c'é adesso. Ogni tanto veniva a trovarmi anche lei, mi
aspettava per la pausa pranzo, e poi la riaccompagnavo in bicicletta.

A ventidue anni sono andato a fare il militare, pit tardi rispetto al solito perché i miei scaglioni
erano pieni.

Ho cominciato a Roma nella compagnia del Genio Pioniere'*. La domenica chiamavo sempre
Lidia, ma non poteva parlarmi liberamente perché aveva attorno i suoi cinque fratelli che si
riunivano per il pranzo. Poi mi hanno trasferito sulle Dolomiti, ricordo piacevolmente quel
periodo, ero libero in mezzo ai monti, ai miei monti nei quali poi ho vissuto tante esperienze.

Mi sono appassionato alla montagna perché da piccolo ho fatto lo scout, poi sono entrato nel
soccorso alpino dove ho avuto bravi maestri che mi hanno insegnato a vivere e a soccorrere in
montagna.

Mi sono sposato con Lidia quando io avevo venticinque anni e lei ventitre. Dopo il matrimonio

11 Masiére: Muri a secco di sassi raccolti sul posto, dal latino 'maceria’.
12 Scuole medie al Castello: Scuole vicino alla Ex chiesetta (S. Maria della Neve) di Schio.

13 Monte Baffelan: Montagna delle Alpi appartenente alla Catena del Sengio Alto, nelle Piccole Dolomiti.

14 Genio Pioniere: Reggomento alimentato con personale volontario, di stanza a Roma Cecchignola. La festa del
reggimento, come per tutti i reggimenti del Genio, cade il 24 giugno, anniversario della battaglia del Piave (1918).



ci siamo comprati un appartamento a Santa Croce, la sono nati i miei due figli. In seguito
abbiamo comprato la casa dove abito adesso che € molto pit grande per dare piu spazio ai
nostri figli quando sono cresciuti. Per un periodo mio suocero ha vissuto con noi e mia moglie
lo ha sempre accudito volentieri e con pazienza. Lui € morto a novantasei anni, ma si puo dire
che abbia vissuto appieno la sua vita perché ha combattuto sia la prima che la seconda guerra
mondiale. Dopo abbiamo dovuto seguire mia suocera. Ricordo che mio figlio si alzava presto
per farle il bagno e poi andava a lavorare, a volte doveva pure dormire con lei. Poi i miei figli

sono cresiuti e si sono sposati e ora ho cinque nipoti.



Bianca, Torrebelvicino 1936.

Sono andata a scuola a Torrebelvicino. Ho frequentato fino alla quinta elementare perché mia
mamma si € ammalata. Allora sono rimasta a casa a lavorare nei campi.

Mio papa ha lavorato fin da giovanissimo come muratore, prima in Francia poi € tornato in
Italia dove & diventato capo dei muratori da Gasparini. Poi ha trovato lavoro in fabbrica alla
Lanerossi dove € andato in pensione 5 anni prima per poter lasciare il posto a suo fratello. Una
volta si usava cosi. Un po' per una cosa e un po' per l'altra comunque non abbiamo mai
sofferto la fame.

Non mi &€ mai mancato nulla e non posso lamentarmi della mia vita.

Se avevo bisogno di qualcosa provvedevano a tutto i miei genitori.

Sono sempre stati buoni con me e i miei fratelli, non mi hanno mai messo le mani addosso, ma
se non andavamo bene a scuola ci prendevamo le nostre sgridate. Quando compievo gli anni o
per I'Epifania non chiedevo niente ai miei genitori, ma mia mamma di notte mi cuciva un
vestito o una bambola per farmi trovare qualcosa la mattina seguente. Tutti i miei fratelli
hanno lavorato alla Lanerossi uno ha iniziato come camionista e poi € entrato in fabbrica e
I'altro € sempre stato in fabbrica . Tutti si sono fatti una famiglia e hanno avuto dei figli.

Io non mi sono sposata giovanissima, a trentun'anni, non perché non avessi il fidanzato, “non

zero da trar via”'®

, ma perché avevamo entrambi la casa da costruire e quindi abbiamo
aspettato. Erano anni difficili. Ho conosciuto il mio fidanzato perché sono andata da lui a
comprare una falciatrice. Lui faceva il meccanico. Per il nostro matrimonio abbiamo addobbato
la stessa falciatrice con fiori profumati in ricordo del nostro primo incontro.

Quando mi sono sposata ho iniziato a lavorare in una ditta di Magré, lavoravo sul pannolenci,
ho iniziato per scherzo e poi ho lavorato fino alla pensione. Quando la ditta stava fallendo
dovevano licenziarmi ma ho avuto un infortunio, con la pressa mi hanno rotto la guancia,
allora mi hanno spostata di reparto e ho lavorato fino ai cinquantacinque anni. Poi i miei
genitori sono diventati anziani e li ho assistiti insieme a mia sorella.

Non ho avuto figli e sono stata sposata quaranta anni. Tutto sommato ho avuto le mie

“magagnette”’®

ma sono ancora qui. Mi sono rotta una gamba, perché sono caduta piu di una
volta ma tutto sommato sono ancora in piedi.

Non ho fatto nulla di particolare nella mia vita ma ho vissuto serenamente.

Ormai sono nove anni che vivo in Filanda da quando mio marito € morto di infarto, sono

venuta a vivere qui perché facevo fatica a pagare l'affitto alto con la mia pensione.

15 Trar via: Buttar via in dialetto veneto. In questo caso significa che non era una brutta ragazza.
16 Magagnette: Problemi, alti e bassi.



Pina, Magré 1936

Avrei dovuto avere una sorella maggiore che & nata in Francia perché mio papa ha lavorato la
per un periodo. La piccola perd € morta perché mia mamma non riusciva ad allattarla. Poi
sono nata io.

Mio papa ha comprato terra e fatto la casa a Raga'” dove siamo poi venuti ad abitare. A Magré
abitavano anche i miei nonni che avevano un roccolo.

Mio nonno e mio papa avevano entrambi la passione per la caccia.

Mio papa lavorando si era ferito gravemente un occhio e se n'¢ dovuto mettere uno di vetro.Lui
non era stato richiamato alla leva e poteva stare tranquillo ma nel 1943, con 1'Armistizio,
alcuni sono andati come partigiani nei boschi e altri a Sald dove c'erano i fascisti. Mio padre,
come partigiano, insieme ai suoi sette fratelli, aiutava chi si nascondeva dai fascisti nei boschi.
Durante la guerra anche lui ha vissuto in un bunker con altri partigiani dove hanno sofferto il
freddo, la fame e se erano feriti si urinavano sulla lesione per disinfettarsi.

In tempo di guerra mio papa era un capo partigiano e il 28 ottobre 1944, una giornata piovosa
e fredda, alle quattro di mattina sono arrivati a casa nostra i fascisti, perché una spia aveva
rivelato dov'era nascosto mio papa. Erano due notti che mio papa dormiva a casa perché aveva
la broncopolmonite, io avevo otto anni e in casa stavamo ospitando una mia cugina di dieci
anni perché suo papa era prigioniero in Germania in un campo di concentramento.

Mio papa si € svegliato e ha detto a mia mamma che dovevamo scappare con lei e lui sarebbe
scappato dal balcone. Siamo corse sulle scale e nel frattempo hanno bussato alla porta
gridando di aprire e 'hanno sfondata. Quando sono entrati hanno sparato sulla spalla di mia
mamma facendo cadere il lume che aveva in mano. Poi sono saliti e hanno sparato a mio
papa, uccidendolo. Noi che eravamo riuscite a scappare lo stavamo aspettando in cortile,
quando abbiamo sentito gli spari, siamo corse giu per il bosco a piedi scalzi. I partigiani hanno
accompagnato mia mamma in ospedale perché il proiettile le aveva fratturato la spalla. In
ospedale il medico che la curava I'ha nascosta tre giorni e tre notti in obitorio perché la non
entravano i fascisti.

Nella nostra vecchia casa si riunivano i capi partigiani dell'Alto Vicentino per questo volevano
prendere anche mia mamma, perché credevano fosse una partigiana.

In seguito io e mia mamma siamo rimaste nascoste per sei mesi dalle suore Giuseppine.

Io con le orfanelle e mia mamma con le donne. Visto che mandavano le orfanelle ad aiutare ai
funerali hanno mandato anche me al funerale di un mio parente.

I miei zii sono tornati nella casa in cui abitavo, hanno recuperato il corpo di mio padre, lo
hanno seppelito nel bosco e il nostro cane andava sempre sulla sua tomba. Una volta i fascisti
hanno preso il cane perché volevano che 1li conducesse alla tomba ma il cane li ha portati da
un'altra parte.

Una sera al coprifuoco'® sono venuti a prendermi i partigiani perché la mattina dopo sarebbero

17 Raga: Frazione di Magre di Schio.
18 Coprifuoco: Durante la seconda Guerra Mondiale era stato imposto il divieto di uscire di casa in determinate ore,



arrivati i fascisti. Hanno portato me e mia mamma a Pianezza e poi a Monte Magré mentre mia
cugina I'hanno mandata a Valli del Pasubio da sua nonna.

Quando eravamo a Monte Magré sono arrivati i fascisti, i partigiani hanno fatto a tempo a
prendere mia mamma e io mi sono nascosta dove tenevamo la legna: sono entrati, hanno
guardato da tutte le parti e sono andati via senza avermi trovata.

La mattina seguente sono arrivati i partigiani a portarmi via e tra loro c'era un ragazzo, che ho
ritrovato alla Filanda, che si ricordava di me perché io e mia mamma avevamo dormito a casa
sua.

Siamo andati a Novale nella "val di 1a"'°, dove siamo rimaste nella casa di una sposa sola con il
marito in Russia. Il giorno della Liberazione ci siamo trasferite a Schio, nel frattempo ho
compiuto nove anni. Un paio di mesi dopo ho preso il tifo e sono stata all'ospedale quaranta
giorni. Fortunatamente mi &€ venuto dopo la guerra altrimenti sarei morta.

Mia mamma lavorava alla Lanerossi di notte perché c'erano pochi uomini e toccava alle donne
lavorare.

Dopo la guerra ho vissuto a Magre e per un periodo anche in Filanda quando c'era ancora
Bressan che affitava. Sono andata scuola in via Maraschin e poi alle Marconi fino alla quinta
elementare. Poi ho fatto due anni alla "Fortitudo"?° fino a quattordici anni. Poi sono andata a
lavorare in una pasticceria e a diciotto anni sono andata alla Lanerossi.

A ventidue anni mi sono sposata. Anche mio marito lavorava in una fabbrica tessile, prima
all'ITIS (Industria Tessile Italiana Schio) poi alla Filanda di San Vito. Portavano le stoffe della
tessitura e lui le terminava. Abbiamo avuto tre figli ma la prima & morta dopo trentasette
giorni, perché nata prematura. Alla morte di mio marito ho rinunciato alla parte di eredita che
mi spettava. Ho deciso di vendere la casa e di lasciare il ricavato ai miei figli. Cosi sono andata

a vivere in Filanda dove abito da quasi un anno.

generalmente notturne. Nel caso in cui una persona venisse scoperta fuori casa nelle ore vietate, spesso veniva fucilata.
19 Val di la: gergo usato per indicare i luoghi della Valle dell'Agno.

20 Fortitudo: La Fortitudo Schio & una societa sportiva di ginnastica artistica dal 1875.



Maria, Magre 1938

Ho sempre vissuto a Magré o nei dintorni. In casa eravamo in nove: io, i miei genitori, le mie
due sorelle e i miei zii con due figli. Inizialmente i miei genitori vivevano a Malo, dopo aver
avuto la prima figlia sono venuti a vivere a Magré dove siamo nate io e mia sorella. Eravamo
contadini e anche io ho lavorato nei campi per parecchi anni. Ricordo che ci alzavamo molto
presto altrimenti al pomeriggio faceva caldo e faticavamo di piu.

Ho fatto le scuole elementari a Magré fino alla quinta elementare. Dopo ho lavorato come baby
sitter per un anno e mezzo e a tredici anni ho iniziato a lavorare da Rammendo?' per la
Lanerossi dove riparavo le pezze. Ho fatto un anno di prova per imparare e poi mi hanno messa
in regola. Ho lavorato quarantadue anni nello stesso posto e a cinquantacinque anni sono
andata in pesione.

Lavoravo con le pezze in greggio, mettevo a posto i difetti. Eravamo in tansissime a fare questo
lavoro. In quel periodo le pezze avevano una stima, quindi piu si lavorava e piu si guadagnava;
se si lavorava poco si guadagnava poco, non avevamo un contratto a giorno. Ci andava bene
perché si andava a lavorare quando si voleva ma piu ore si facevano e piu soldi si prendevano.
Nel periodo del Carnevale, a me e alle mie colleghe, piacevano molto le maschere di Malo, allora
cominciavamo a lavorare presto in modo da andarle a vedere nel pomeriggio.

Inizialmente anche le mie due sorelle hanno lavorato nel campo tessile, poi la piu grande &
andata in Svizzera a riparare orologi ed € tornata in Italia dopo la pensione. Ora frequenta la
Filanda.

Ho conosciuto mio marito perché abitavamo vicini e la domenica ci trovavamo con gli amici a
cantare e suonare. Eravamo una bella compagnia e ci aiutavamo tanto. Per esempio una volta
a settimana andavamo a casa di un nostro amico, che ora incontro sempre alla Filanda, che
aveva il forno a legna, e facevamo tutti il pane.

Quando mia mamma e mia zia andavano a lavare le lenzuola partivano con lo stesso cesto che
usavamo quando andavamo a fare il pane e una volta il nostro cane, vedendole partire con la
ceste e credendo che andassero a fare il pane, ¢ andato a trovare questo nostro amico che
aveva il forno mentre mia mamma e mia zia erano andate a lavare i panni.

Mi sono sposata a venti anni, mio marito prima lavorava nei campi con i suoi genitori e dopo il
matrimonio ha cominciato a lavorare in officina. Dopo che ci siamo sposati abbiamo iniziato a
costruire una casa nuova, e nel frattempo abbiamo vissuto un anno a casa dei suoi genitori.
Ho avuto due figli ma ho sempre continuato a lavorare perché mia suocera mi aiutava a
tenderli. Poi li ho mandati all'asilo.

Purtroppo il mio primo figlio ¢ morto quando aveva diciotto anni, in un incidente d'auto, il
giorno di Pasqua. Dopo la sua morte di mio figlio sono andata a Lourdes e vedendo tante altre
brutte situazioni ho capito che non ero l'unica a cui era capitata una disgrazia e questo mi ha

aiutata. Dopo cinque anni mi ha lasciata anche mio marito a causa di un'embolia.

21 Rammendo: Un reparto della Lanerossi, situato nel sottotetto della Fabbrica Alta di Schio, dove si eseguivano
riparazioni.



Adesso faccio la volontaria in Filanda, aiuto a distribuire il pasto nell'ora di pranzo da quindici

anni. Non abito alla Filanda ma ci vado sempre per trovare mia sorella.



Serafina, Monte Magré 1938

Sono andata a scuola fino alla quinta elementare, le aule non erano abbastanza grandi per
tenere classi da venticinque alunni, allora facevamo sia mattina che pomeriggio, venti in ogni
classe. Mi sento ancora con due amiche, vecchie compagne di scuola.

Finita la quinta elementare sono andata a lavorare nei campi con mio papa, cercavo di aiutarlo
come potevo. Alla sera e alla mattina alle cinque andavo fuori con le mucche. Piu tardi ho
iniziato a lavorare da Discotto che faceva la mostarda con le mele cotogne e finito il turno
tornavo a casa per lavorare ancora sui campi. Avevo due sorelle e tre fratelli, il primo & morto
in un incidente, gli altri ora sono tutti sposati. Il pit1 giovane vive a Monte Magré, mia sorella a
Magrée e l'altro fratello a Zaneé. Quando sono morti i miei genitori ci siamo spartiti i campi ma
nessuno ha continuato a lavorarci tranne il fratello che vive ancora a Monte Magreé.

Mi sono trovata il "moroso'"??

a venti anni. Siamo stati fidanzati nove mesi e poi ci siamo
sposati. Siamo andati a vivere dove abito adesso e ho continuato la vita da contadina. Mio
marito era da Monte Magrée, aveva dieci anni pit di me. Ci siamo incontrati il mese di maggio,

allora facevamo il "fioretto"??

e veniva anche lui con me. Quando ci siamo sposati siamo andati
a vivere con mia suocera. La vita con la suocera non la auguro a nessuno, percheé ci sono stati
momenti belli ma spesso noi giovani avevamo un'idea e la suocera, che era di altri tempi, ne
aveva un'altra e a volte facevamo fatica ad andare d'accordo.

Dopo il matrimonio mi sono presa incinta subito ma in 3 mesi 'ho perso?. Quando mi sono
presa incinta la seconda volta I'ho portato a termine® e ho avuto una bambina. Poi ho avuto
altri tre aborti e non sono piu riuscita a prendermi incinta. Sono trentatre anni che mi hanno
operata, avevo l'utero fibromatoso, e mi hanno asportato utero e ovaie. Ho allattato mia figlia
per sette mesi, la lasciavo con sua nonna a casa, in una carrozzina che mi aveva regalato mio
cognato. Ogni tanto andavo a casa a vedere se piangeva e come stava. Intanto ero tornata al
lavoro come contadina.

Mia suocera € rimasta con noi per sedici anni. Mia figlia diceva sempre che se avevamo bisogno
con il fieno ci avrebbe aiutati, ma non voleva lavorare nei campi. Quando finito la terza media
ed € morta mia suocera, le abbiamo cercato lavoro. E' andata da Mara Confezioni, un negozio
di abbigliamento. Quando hanno chiuso ha cominciato a fare servizi domiciliari con gli anziani,
li accompagnava a fare la spesa. Poi le € saltato fuori un altro lavoro. Io ho sempre lavorato
come contadina, ho aiutato mio marito secondo la mia forza. Lavoravo il fieno, zappavo il
sorgo?®, "sesolavo" il frumento, lo facevo a mano (tagliavo il frumento con una falce). Poi
abbiamo smesso perché le spese erano tante e abbiamo deciso di piantare erba.

n27

Per un pezzo la tagliavamo noi, la seccavamo, la portavamo in "tesa"“’ e la vendevamo come

22 Moroso: Fidanzato.

23 Fioretto: Un piccolo sacrificio, un impegno o un proponimento che si fa durante il periodo di Quaresima come
omaggio alla Madonna o a Gesu.

24 L'ho perso: Modo di dire che indica che ¢ deceduto.

25 L'ho portato a termine: Modo di dire che indica il successo della gravidanza.

26 Sorgo: Granoturco.

27Tesa: Edificio affiancato alle vecchie case coloniche dove al piano terra normalmente c¢'¢ la stalla per le mucche, e al



fieno per le mucche. Poi mio marito si € ammalato, ha fatto un inizio di paralisi e lo abbiamo
portato all'ospedale. Quando € guarito ha deciso di vendere l'erba. Adesso sono quattro anni
che mio marito € morto e vivo da sola.

Ho deciso di frequentare la Filanda perché ricordo che mia figlia mi portava sempre la frutta e
un giorno sono andata a casa sua per raccogliere delle pesche, in lontananza ho visto un bel
pesco e ho pensato di andare a prendere i frutti direttamente dai rami senza chinarmi per
coglierli da terra. Ma quando mi sono aggrappata a un ramo quello si € spezzato e sono caduta
per terra. Non mi sono fatta niente, ma avevo perso gli occhiali, poi sono riuscita a trovarli e
rialzarmi.

Ho telefonato a mia figlia e, anche se ora penso che potevo non dirle nulla, le ho raccontato
quello che era successo e lei mi ha rimproverata. In quel momento ho pensato: "Prendo e vado

alla Filanda". Mi sono iscritta al centro diurno e ora lo frequento da tre anni.

piano superiore c'¢ il fienile e a volte anche il granaio.



Renato, Schio 1938

Sono nato in casa, mio nonno era un contadino, aveva il carrozzino e stava portando mia
mamma al baratto per partorire, una volta 1'ospedale di Schio era il Baratto. Mia mamma pero
ha avuto le doglie lungo il tragitto e mio nonno si € dovuto fermare in una casa vicina dove poi
sono nato. Per fortuna, poco lontano abitava un'allevatrice che mi ha aiutato a nascere. Sono
nato settimino e pesavo appena un chilo.

Una volta i settimini venivano salvati mettendoli dentro una scatola di scarpe, di cartone o di
legno e attorno si mettevano i mattoni caldi. Diventava una specie di incubatrice. Li ho
cominciato a crescere. Essendo nato tra Giavenale e Liviera dicevano che ero nato in ombra,
chi nasceva a Giavenale invece si diceva che non era nato in ombra.?

Un anno e mezzo dopo € nato mio fratello.

Mia mamma €& mancata a trentadue anni, io avevo tre anni e mio fratello due. Siamo stati
cresciuti da quattro zie, tutte da sposare, e dai nonni a Giavenale. In realta il paese si
chiamerebbe Giovenale per il Santo Giovenale.

Nel 1944 mio papa si é risposato e siamo andati a vivere con lui a Schio.

Essendo nato prematuro avevo poco calcio nelle ossa e non crescevo bene. Ho cominciato a
cinque anni a girare per ospedali per i miei problemi.

Sono stato dieci anni all'ospedale di Mezzaselva, sono entrato con le gambe uguali e sono
uscito con una gamba piu corta dell'altra di nove centimetri e mezzo, perché hanno sbagliato a
farmi il gesso. A diciannove anni ho avuto un intervento e mi hanno bloccato l'anca con due
chiodi, in acciaio speciale, fatti dai meccanici dell'ospedale. L'intervento ¢ durato cinque ore,
con martello, scalpello e trapano. Dopo l'intervento sono rimasto sempre a letto. Ho passato
nove anni senza camminare. Ricordo che all'ospedale c'era l'ascensore, ma non avevamo la
chiave per usarlo e l'infermiera ci ha insegnato a chiamarlo con un temperino.Trascorrendo
molto tempo in reparto conoscevo tutti oramai e avevo fatto amicizia. Andavo in giro a salutare
ognuno.

Durante l'estate, si andava a fare quella che chiamavamo la "cura del sole", che consisteva nel
portare fuori in terrazza i letti con le ruote e prendere il sole dalle nove di mattina a
mezzogiorno.

Quando hanno visto che la gamba cominciava ad accorciarsi mi hanno messo un peso di due
kg, un sacchetto di sabbia, per tirarla, altrimenti rischiavano si accorciasse ancora.

Per fortuna non sono cresciuto tanto, ero un metro e venti, ora misuro un metro e
cinquantacinque. Se fossi alto un metro e ottanta la gamba sarebbe sembrata ancora piu
corta.

Quando ero all'ospedale c'era il cappellano che insegnava dalla prima alla terza elementare.
Dalla quarta c'era un maestro di Asiago che insegnava fino alla prima media.

Una volta la terza elementare era come le medie di adesso. Quando avevo sei anni frequentavo

28 Nato in ombra: Secondo una leggenda, Giavenale, frazione del Comune di Schio ¢ posta al centro del mondo, pertanto
il suo campanile non fa ombra. Per questo motivo chi non nasceva a Giavenale era riconosciuto come nato in ombra.



i Salesiani ho fatto prima e seconda e poi mi sono ammalato e non sono piu andato pero ho
imparato comunque a leggere e scrivere. Ho fatto quindici giorni di prima elementare e mi
hanno promosso subito in seconda perché sapevo leggere e scrivere. Ho studiato fino a
diciassette anni, sono arrivato fin 1i e sono riuscito a correggere anche la balbuzie.

Piu tardi sono stato tre anni in collegio per imparare a lavorare, ho imparato a fare il tipografo
linotipista e il compositore. Quando sono tornato a Schio non ho trovato subito lavoro.

A ventinove anni sono andato a lavorare alla I.T.I.S.?° a Poleo, dove sono stato per dieci anni.
Quando hanno chiuso l'attivita sono andato a lavorare in zona industriale, sempre nel campo
tessile, dove sono rimasto altri venticinque anni e mezzo. Ero addetto al fissaggio a secco e al
garzo dove si allargavano le stoffe che poi passavano per delle macchine che tagliavano i fili
troppo lunghi.

Ho fatto i miei trentacinque anni di lavoro.

Quando ero in fabbrica c'era la mensa e visto che mandavano sempre un pasto in piu, mi
permettevano di portarlo a casa per la sera. L'ho fatto per venti anni e pit. Poi sono andato in
pensione, ci sono andato un anno prima perché mi hanno messo in mobilita per la scarsita di
lavoro. Dopo la pensione frequentavo la "Trattoria da Marcante", dove andavo a mangiare dal
lunedi al venerdi. Andavo la verso mezzogiorno e ci stavo fino alle cinque di sera.

Mi ero creato il mio giro di amici, rimanevo con loro a bere un bicchiere di vino e chiaccherare
insieme.

Ho fatto domanda in comune per venire alla Filanda perché hanno chiuso la trattoria e volevo
trascorrere qualche ora in compagnia. Tanto vale stare a casa a guardare la televisione.

Prima di venire in Filanda mi alzavo sempre verso le dieci tanto ero a casa a non far niente,
perché camminare non posso. Ora mi alzo alle sette e mezza ma non mi pesa. Faccio a tempo a
far tutto, lavarmi, tagliarmi la barba. Poi mi sveglio anche prima perché da anziani si dorme
meno.

La Filanda é diventata la mia seconda casa, prima era Marcante.

Mi sento una persona fortunata. Non credevo nemmeno di arrivare all'eta che ho adesso.

Ho un po di problemi nel camminare ma ho la testa ancora a posto per fortuna e anche il
cuore.

Sappiamo quando arriviamo, perché ce lo dicono i genitori, ma non sappiamo quando ce ne
andiamo. Io dico che quando si nasce € come quando si inizia il servizio di leva, che sai quando

inizi ma non si sa quando arrivera il congedo definitvo.

29 L.T.LS.: Industria Tessile Italiana Schio.



Caterina, Santorso 1943

Da piccola abitavo insieme ai nonni in una casa doppia, meta era di mia mamma e mio papa e
l'altra meta del nonno e della nonna che vivevano con gli zii. Mia mamma da giovane ha
lavorato in cucina all'istituto Grandi invalidi*°. Poi ha avuto me e mio fratello e mio papa le ha
detto di rimanere a casa.

Mio papa da giovane ha fatto il lattoniere. Mi ha raccontato che quando é stato in guerra a
Postumia vicino alla Iugoslavia, ha scoperto una chiesa, dalla quale poi ha ricavato il materiale
per costruire un piano di ferro dove appoggiare le mitragliatrici.

Quando io avevo nove anni e mio fratello tredici, mia mamma ha perso il fratello e i genitori, la
nonna per una paralisi e il nonno per male ai reni, quindi ci siamo trasferiti alle Aste. La
abbiamo fatto amicizia con i ragazzi che abitavano vicino a noi e la sera giocavamo a "libera" e
"cucco" ma verso le undici mia mamma ci richiamava in casa. Mio fratello ha frequentato le
elementari e le serali, poi a quindici anni € andato a lavorare insieme a mio papa alla Smit
Textile®!. Io invece ho lavorato dalle suore a Sacro Cuore, nei falli (le pezze). Mi mandavano alla
Lanerossi, ho lavorato un po li e un po a casa. Alla Lanerossi arrivavano camion pieni di pezze,
noi dovevamo caricarcele sulle spalle, fare tante scale per portarle al piano piu alto e, finito il
lavoro, riportarle giti. Lavoravo da sola o al massimo eravano in tre persone. Ricordo che la
sera, finito di lavorare, andavamo su una giostrina tipo "calciinculo"**. Dopo il fallimento della
Lanerossi, quando avevo diciotto anni sono andata a lavorare alla Lars, una fabbrica di
pupazzi a Santa Trinita. lo mi occupavo di rifinirli: 1i giravo, li imbottivo, mettevo gli occhi, li
stiravo per dare le fossette e li spazzolavo.

Quando ¢ arrivata la televisione andavamo in societa® alle Aste per guardarla tutti insieme, in
quel periodo c'era Mike Bongiorno. Ci piaceva anche ascoltare la lirica e io chiedevo sempre a
mio nonno Giovanni: "Ma nonno cos'¢ questo? Cos'¢ quello?"e lui mi spiegava: "Quello cosi,
quello co 1a". Se ora so qualcosa della lirica € grazie a mio nonno.

Quando ho compiuto ventun'anni siamo andati ad abitare a Magré. Mio fratello ha continuato
a lavorare con mio papa alla Smit Textile. In seguito gli operai, insieme a un dirigente, hanno
fondato la fabbrica di latoneria nominata Inca a Torrebelvicino. Quando mio papa € andato in
pensione, mio fratello ha lavorato per altre ditte, sempre come lattoniere. Non si € mai sposato.
Io avevo il fidanzato dalle Aste e alle feste andavamo sempre a mangiare con i miei genitori.
Ora penso che fosse sbagliato, perché non eravamo mai soli e cosi non ho conosciuto i lati
negativi del suo carattere prima di sposarlo. Dopo il matrimonio abbiamo avuto un figlio di
nome Luca, non ho potuto averne altri perché il primo 1'ho avuto con il forcipe, mi hanno
messo molti punti e i tessuti non si erano piu in grado di dilatarsi come prima. Da piccolo,

Luca ¢ andato al mare in Colonia (in uno stabile dove andavano i bambini dei lavoratori di

30 Grandi Invalidi: Casa di riposo di Santorso.

31 Smit Textile: Una storica fabbrica di macchinari tessili per filati speciali con sede nella zona industriale di Schio.
32 Calciinculo: Giostra a seggiolini, attrazione di molti luna park.

33 Societa: Osteria mantenuta da vari clienti detti soci.



Lanerossi, Cazzola o del Conte®!). Lo portavamo sempre al mare perché il medico ce lo aveva
consigliato. Finito gli studi & andato a fare il militare e io gli scrivevo cosi tanto che credevano
fossi la sua fidanzata. Alla fine di ogni lettera scrivevo sempre la solita frase, ma non ricordo
quale. Dopo il militare & passato in aeronautica dove ha fatto quasi due anni a Predazzo, poi
I'hanno mandato al confine e infine € venuto a Vicenza.

Mio marito ha lavorato come metalmeccanico alla Lanerossi, riparava le macchine della
fabbrica.

Io, con l'aiuto del parroco di Poleo, Don Antonino, ho trovato lavoro in officina. Eravamo due
donne, lavoravamo con il tornio, io andavo la mattina e l'altra donna andava al pomeriggio. Ho
fatto questo lavoro per circa sette mesi ma ogni volta che tornavo a casa piangevo per colpa di
mio marito. Se fossi rimasta avrei avuto un esaurimento nervoso. Cosi un giorno ho preso una
taxi e ho detto all'autista di portarmi il pitl lontano possibile. Lui mi ha portata a Jesolo dove
aveva degli agganci e mi ha trovato un impiego in un albergo, dove ho iniziato a lavorare in
cucina come lavapiatti. Ho lavorato anche a Quarto d'Altino. Mio figlio ha cercato di farmi
tornare e perdonare suo padre ma io non volevo e cosi quando sono tornata ho chiesto il
divorzio. Sono stata sposata per ventiquattro anni e ho voluto aspettare che mio figlio fosse
andato via di casa e si fosse costruito una nuova famiglia prima di divorziare. Mio papa poi mi
ha ripresa in casa. Ho trovato un lavoro a ore come donna di servizio, facevo le pulizie. Ho fatto
questo lavoro per qualche anno finché a cinquantotto anni ho fatto un incidente con il
motorino e sono andata in pensione.

Ora vivo da sola e da circa tre anni vado alla Filanda.

34 Cazzola e Conte: Due lanifici di Schio.



Giuseppe, Vicenza 1943.

Sono il pit piccolo di tre fratelli. Mio papa faceva il falegname e mia mamma era a casa. Ho
fatto le elementari, poi ho iniziato a lavorare da subito. Ho fatto il falegname, ho imparato
questo mestiere da mio padre, e finito il lavoro frequentavo le scuole serali. Andavo a lavorare
in bici, ci mettevo venti minuti e con il mio capo avevo un buon rapporto, eravamo in quattro a
lavorare.

I miei due fratelli si sono sposati a ventidue anni. Dopo gli studi hanno lavorato uno come
barbiere e 1'altro come falegname.

Mi sono sposato a ventuno anni e mia moglie ne aveva diciannove, sono stato 1'ultimo figlio ad
andar via di casa. Ci siamo sposati a Vicenza, lei lavorava in una fabbrica di cartoline, faceva
la tipografa alla “Marzari” di Schio. Poco dopo essermi sposato mi hanno trovato un tumore in
gola e ho subito un'operazione al collo. Sono stato tre anni senza riuscire a parlare e anche
adesso parlo poco perché mi manca la voce.

Abbiamo aspettato cinque anni per avere figli perché abbiamo dovuto aspettare il consenso del
medico a causa della mia malattia. In seguito siamo riusciti ad avere due figli, un maschio e
una femmina. Dopo che abbiamo avuto il primo figlio mia moglie & rimasta a casa dal lavoro
per fare le faccende di casa e badare al bambino. Io invece ho cominciato a lavorare un po' di
piu.

Ora i miei figli si sono sposati e io sono diventato nonno.

Sono venuto in Filanda per occupare un po' il tempo mentre mia moglie resta a casa a fare le

faccende domestiche.



Antonio, Magre 1947.

Vivevo con i genitori e una sorella e facevamo la vita da contadini, sono stati anni un pé duri,
tanto che abbiamo dovuto vendere qualche animale.

Ho studiato fino a quindici anni, ho fatto quelle che una volta erano le "commerciali’, ho finito
le scuole a maggio del 1962 e a settembre sono andato a lavorare.

Ho cominciato come garzone in un negozio di tessuti, la Lanerossi a Schio. A diciassette anni
ho cominciato a viaggiare nelle varie fabbriche d'Italia per le vendite sempre della Lanerossi.
Portavo i tessuti in confezioni nei vari negozi e dopo circa quindici giorni, tornavo, facevo il
resoconto delle vendite, caricavo i camion e ripartivo. Ero sempre in viaggio. Quando ero a casa
andavo ad aiutare nei vari negozi come commesso, ho lavorato da Piovene a Vicenza.

Quando avevo diciotto anni hanno aperto un negozio stagionale a Bocca di Cadore, vicino al
villaggio dell'Eni a Cortina dove ho lavorato per il periodo estivo da giugno a settembre. In
seguito sono andato a San Donato Milanese per tre mesi per sostituire un collega, facevo il
pendolare partendo il lunedi e tornando il sabato. Al mio ritorno ho cominciato il lavoro come
jolly, girando per tutta 1'ltalia.

Ho lavorato tre mesi nel Gargano e poi a Crema in un negozio di abbigliamento.

Nel 1977 mi sono sposato e ho avuto un figlio, da quel momento non sono piu andato in
trasferta per lavoro, mi sono trasferito in centro Schio e ho lavorato nei vari negozi della zona
per cinque anni.

Dodici anni dopo ho divorziato e sono tornato a vivere con i miei genitori, ma ho mantenuto
comunque un buon rapporto con la mia ex moglie.

Nel 1995 hanno chiuso tutti i negozi, allora ho fatto l'operaio per qualche settimana in fabbrica
e poi sono passato in portineria dove ho lavorato per quattro anni, dopodiché sono andato in
pensione.

Sono venuto a vivere negli appartamenti della Filanda perché, dopo la morte di mio padre,

facevo fatica ad assistere pienamente mia mamma e ho dovuto affidarla a una casa di riposo.



Luigi, Valli del Pasubio 1947

Ho frequentato le elementari a Valli poi sono andato a lavorare un po' in privato e un po' sotto
una ditta, facevo asfalti stradali.

Mia mamma lavorava alla Lanerossi di Pievebelvicino e mio papa per una ditta edile. Quando
ero piccolo € andato in Sudafrica per due anni per lavoro dove ha costruito una grande diga.
Ha lavorato anche alla diga di Speccheri.

Ho un fratello che ha sempre lavorato come metalmeccanico.

Quando andavo a caccia mi buttavo sempre nel flume per spaventare gli uccellini che erano in
mezzo al sorgo e a diciassette anni, mentre stavo cacciando, sono caduto nell'attimo in cui é
partito il colpo dal fucile e sono stato colpito al polso, ero da solo senza nessuno che potesse
aiutarmi. Sono andato da mia nonna che abitava poco distante e lei mi ha accompagnato
qualche contrada piu in giu dove € arrivata l'ambulanza che mi ha portato all'ospedale di
Schio.

Adesso ho sensibilita solo in due dita della mano.

Da quando é avvenuto l'incidente ho cominciato a lavorare come muratore.

Mi sono sposato a ventiquattro anni, mia moglie ne aveva diciassette e abbiamo avuto due figli.
Dopo il matrimonio € sempre stato un “calvario”, avanti e indietro dall'ospedale a casa. Ho
avuto una paralisi sulla parte sinistra del corpo quando avevo trentacinque anni, ho fatto un
crollo fisico andando a funghi e sono stato a Vicenza per un intervento al cervello.

Mia moglie ha lavorato all'asilo comunale e poi in un'impresa di pulizie dove lavora tuttora.

Sono venuto in Filanda per darle un po' di sollievo e la frequento ormai da tre anni.



'NA STORIA VERA DEI TEMPI CHE CAMBIA

'Na vecia Filanda
co' la so ciminiera
ghe stava a Magre
fin dopo la guera.

Filava la seda
con raro talento
par tuto l'ambiente
la gera un portento.

Nei ani sessanta

ze la storia finia.

Va in crisi galete,
Bressan e compagnia.

-E cosa ghin femo?-
la gente domanda,
vedendo in paese

spranga la Filanda.

In quattro quatroto,
question de principio,
al salto la compra
de Schio el Municipio.

Coi tempi che core
ze serto un afare
avendo za ciara
l'idea sul da fare.

Un centro servissi
che, in alegria,
possa i vecioti

trovar compagnia.

'Na casa, l'albergo,
el bar ristorante
e tanti conforti
che nasse al'istante.

Un centro diurno,



el posto ze belo,
par chi ga bisogno...
ze pronto "El Tinelo".

De goderse insieme
no' manca ocasion:
zugare, cantare
e mile atrassion.

E cosi...

Passa vinti ani
de la nova gestion
l'antica Filanda
ze sempre in funsion.

Fra tanti ricordi
lontani e vissin...
'na lagrima spunta
vardando el Camin.

Poesia 1~ classificata al concorso di poesie indetto per il ventennale della Filanda (1992-2012)



